Dans un supermarché, un homme a pointé du doigt mes mains graisseuses et a dit à son fils : « Voilà à quoi ressemble un échec. » Je suis restée silencieuse. Mais quelques minutes plus tard, son téléphone a sonné, et avant la fin de la soirée, il était devant moi, en train de s’excuser.
J'ai commencé à souder la semaine suivant l'obtention de mon diplôme d'études secondaires. Quinze ans plus tard, je pratiquais toujours ce métier.
J'ai aimé ce travail car il était logique. Le métal tenait ou ne tenait pas. Soit on savait ce qu'on faisait, soit on laissait un chantier à réparer.
Il y avait là de l'honnêteté, et il y avait de quoi être fier.
Mais tout le monde ne le voyait pas ainsi.
Un soir, alors que j'étais au rayon des plats chauds d'un supermarché, j'ai entendu une conversation qui m'a rappelé à quel point certaines personnes accordent peu de valeur au travail honnête.
Je fixais les plateaux sous les lampes chauffantes, essayant de me décider pour le dîner. J'étais épuisée par une longue journée de travail et je luttais pour garder les yeux ouverts.
Malgré tous mes efforts pour les frotter au travail, mes mains gardaient encore cette tache gris-noir autour des articulations. Ma chemise sentait la fumée et le métal chaud. Mon jean était taché de graisse sur la cuisse.
Je savais exactement à quoi je ressemblais.
Et je n'en avais pas honte.
Puis j'ai entendu un homme dire, d'une voix calme mais claire : « Regardez-le. Voilà ce qui arrive quand on ne prend pas l'école au sérieux. »