La première chose que j'ai remarquée, c'est la façon dont le coucher de soleil se reflétait sur la fenêtre de mon appartement, projetant de chaudes traînées orangées et roses sur la vitre.
Ce fut une de ces journées épuisantes où la ville semblait m'avoir vidée de toute mon énergie. Mon ordinateur portable était ouvert sur le comptoir, un courriel inachevé me fixant du regard comme un rappel que je n'avais pas la force d'affronter. Je me tenais près de la fenêtre, le téléphone collé à l'oreille, observant la silhouette de la ville se découper nettement sur la lumière déclinante.
Puis, dans ce moment de calme, la dernière voix que je voulais entendre a surgi – aiguë, presque satisfaite.
« Tu es banni de la maison de plage familiale. Définitivement. »
Les mots de Victoria claquèrent dans la file d'attente comme un fouet.
Ma prise s'est resserrée. « Quoi ? »
« J’ai changé les serrures », poursuivit-elle, savourant chaque seconde. « N’y pense même pas. Voilà ce qui arrive quand on gâche la fête de remise de diplôme de Lily. »
J’ai contemplé mon reflet : cheveux en désordre attachés en chignon, pull trop grand glissant de mon épaule, cernes sous les yeux dues à trop de nuits blanches.
« La fête, dis-je lentement, celle à laquelle tu ne m'as même pas invité ? »
Elle a ricané.
« Celle où tu as dit à tout le monde que j'étais trop occupée pour venir ? » ai-je ajouté, en gardant mon calme, comme je l'avais appris depuis longtemps. Montrer mes émotions ne faisait que l'encourager.
Victoria laissa échapper un rire sec et tranchant. « Arrête de te faire passer pour une victime, Alexandra. Tout le monde sait que tu es jalouse de Lily. Et maintenant, tu ne remettras plus jamais les pieds dans cette maison de plage. »
Jalouse. Encore ce mot. Elle l'utilisait depuis des années, non pas parce que c'était vrai, mais par commodité.
Un instant, le reflet dans la vitre se mêla au souvenir : la véranda qui entourait la maison, les balustrades blanches ébréchées, l'océan qui s'étendait à perte de vue. La maison de plage.
Le rire de ma mère résonnait dans ma tête, porté par l'air salé.
J'ai cligné des yeux, revenant au présent.
« Cette maison ne vous appartient pas, vous n'avez pas le droit de m'en interdire l'accès », dis-je doucement.
« Oh oui, c'est vrai », répondit-elle avec assurance. « Ton père me l'a cédé le mois dernier. Il est à moi maintenant, et je ne veux pas que tu t'en approches. Tu es comme ta mère, toujours à te croire tout permis. »