Cette insulte ne me blessait plus. Elle était prévisible.
Un léger sourire effleura mes lèvres. « Merci de m'avoir parlé des serrures », dis-je.
Elle s'arrêta, perplexe. « Qu'est-ce que ça veut dire… »
J'ai mis fin à l'appel avant qu'elle ait pu terminer.
Le silence régnait dans l'appartement, seulement interrompu par le bruit lointain de la ville et le léger bourdonnement des appareils électroménagers.
Interdit d'accès à la maison de plage.
J’ai glissé mon téléphone dans ma poche et je me suis dirigée vers mon petit bureau à domicile — un coin exigu avec un vieux bureau, une chaise d’occasion et des piles de boîtes dépareillées.
Agenouillé près du classeur, j'ai ouvert le tiroir du bas.
Elle était là : une enveloppe en papier kraft usée, aux bords adoucis par le temps, scellée avec du ruban adhésif que ma mère avait collé elle-même. J’ai senti une oppression thoracique en la soulevant.
Au recto, de sa belle écriture :
ALEXANDRA – MAISON DE PLAGE – IMPORTANTE
Le mot « IMPORTANT » était souligné trois fois.
Je l'ouvris avec précaution. Une odeur de vieux papier s'éleva lorsque j'en sortis les documents : son fonds de fiducie, créé quelques mois seulement avant sa mort. Derrière, l'acte de propriété.
Elle le savait.
Je le voyais clairement maintenant : assise à côté de son lit d'hôpital il y a des années, sa voix faible mais déterminée alors qu'elle tenait ma main.
« La maison de plage, c'est notre héritage », m'avait-elle dit. « C'est plus qu'un lieu, c'est notre histoire. Tes grands-parents l'ont construite. J'y ai grandi. C'est là que nous t'avons ramenée. Et Victoria… elle l'a toujours désirée. »
Je n'avais pas voulu en parler à l'époque. Je ne voulais pas penser à la perdre. Mais elle avait insisté.
Elle s'était assurée que la maison serait protégée.
Protégée pour moi.
Protégé de Victoria.
De retour au présent, mon téléphone a vibré à nouveau.
Un message de Victoria :
