J'ai consulté les archives de l'appareil photo.
Il y avait d'autres séquences. Ma mère bloquait le passage d'Ava vers le réfrigérateur. Ma mère lui faisait tomber une cuillère des mains. Ma mère lui pinçait l'avant-bras en pensant que la caméra ne le filmerait pas. Et à chaque fois, Ava se taisait ensuite, comme si ce silence était le prix à payer pour survivre à la journée.
Je suis rentré chez moi en voiture sans appeler aucun d'eux.
En entrant dans la maison, j'ai entendu des voix dans la cuisine. Celle de ma mère était basse et sèche. Celle d'Ava était presque inaudible.
Alors ma mère a dit : « Souris quand il rentrera à la maison. Sinon, je saurai exactement quoi dire en premier. »
Et c'est à ce moment-là que j'ai compris que ma femme ne m'avait pas caché d'accidents.
Partie 2
Je suis entrée dans la cuisine avant qu'ils ne réalisent que j'étais rentrée.
Ava se tenait près du comptoir, un torchon à la main et l'autre bras serré contre son corps. Ma mère était près de l'îlot central, parfaitement calme, une tasse de café devant elle, comme si elle avait passé l'après-midi à bavarder. Quand elles se retournèrent et me virent, l'atmosphère changea instantanément.
Ava semblait terrifiée.
Ma mère avait l'air irritée.
« Tu es en avance », dit Linda en levant sa tasse. « Personne ne me l'a dit. »
Je l'ai ignorée et j'ai regardé Ava. « Montre-moi ton poignet. »
Ses yeux s'écarquillèrent. « Caleb… »
"S'il te plaît."
Lentement, à contrecœur, elle baissa le bras qu'elle protégeait. Quatre marques de doigts, déjà sombres, se formaient sur sa peau.
Ma mère a posé sa tasse. « Franchement, c'est ridicule. Elle se fait des bleus comme un fruit. »
Je me suis tournée vers elle. « J’ai vu la caméra. »
Silence.
Pour la première fois depuis des années, ma mère n'a pas eu de réponse immédiate. Elle n'a pas poussé de cri d'indignation ni nié
