Je m'appelle Esther. J'ai 72 ans et je travaille comme serveuse dans le même petit restaurant d'une petite ville du Texas depuis plus de vingt ans. La plupart des gens sont des gentils. Certains sont pressés. Quelques-uns sont grognons jusqu'à ce qu'ils fournissent bu leur café. Mais presque tout le monde fait preuve de politesse.
Vendredi dernier, une femme a décidé qu'elle n'y était pas obligée.
Je ne suis peut-être plus aussi rapide qu'avant, mais je n'oublie jamais une commande, je ne renverse jamais les verres et je traite chaque client comme s'il était assis à ma propre table. C'est l'éducation que j'ai reçue et c'est ainsi que j'ai toujours travaillé.
Je n'avais jamais prévu de rester aussi longtemps. Après le décès de mon mari, Joe, j'ai accepté ce travail simplement pour sortir de la maison. Quelques mois, je pensais. Peut-être un an. Mais le restaurant m'a envahie : la routine, les habitués, le sentiment d'être indispensable.
C'est aussi là que j'ai rencontré Joe. Un après-midi pluvieux de 1981, il est entré, trempé jusqu'aux os, et m'a demandé si notre café était assez fort pour réveiller les morts. Je lui ai répondu que le nôtre en était capable. Il a tellement ri qu'il est revenu le lendemain… et le surlendemain. Six mois plus tard, nous étions mariés.
