Un infirmier passait tard le soir, juste avant que le silence ne retombe dans le service. Il parlait doucement, sans jamais se presser. Il me demandait comment j'allais, ajustait ma couverture, vérifiait les moniteurs et me laissait toujours quelques mots doux.
« Repose-toi maintenant. »
« N'abandonne pas. »
« Tu t'en sors mieux que tu ne le penses. »
C'étaient des phrases simples, mais dans cette pièce stérile, elles signifiaient tout.
À ces moments-là, je me sentais considérée, non pas comme un numéro de patient ou un dossier, mais comme une personne. Sa présence est devenue une habitude, un réconfort discret qui me rappelait que je n'étais pas complètement seule pendant l'une des périodes les plus difficiles de ma vie.
Une fois sortie de l'hôpital, je me sentais plus forte, bien que toujours fragile. En rassemblant mes affaires, je suis passée à la réception.
« Je voudrais remercier l’infirmière qui venait me voir tous les soirs », ai-je dit. « Celle qui était affectée à ma chambre. »
Les employés échangèrent des regards perplexes. Ils consultèrent les emplois du temps, passèrent en revue les tâches et revérifièrent les dossiers. Au bout de quelques minutes, l'un d'eux me regarda avec douceur.
« Aucun infirmier n'a été affecté à votre chambre pendant votre séjour », a-t-elle déclaré. « Uniquement du personnel féminin en rotation. »
Ils ont suggéré que le stress, les médicaments ou la fatigue pouvaient avoir brouillé ma mémoire. Que parfois, les patients perçoivent les choses différemment pendant leur convalescence. J'ai acquiescé et accepté l'explication, même si elle laissait une étrange sensation de malaise dans ma poitrine.
La guérison s'accompagne souvent de moments inexplicables. J'ai décidé de ne pas m'y attarder. Je me suis concentrée sur ma guérison, sur le retour à ma vie.
Quelques semaines plus tard, en défaisant mes valises chez moi, j'ai fouillé dans mon sac d'hôpital et j'ai senti quelque chose de plié dans une des poches. C'était un petit morceau de papier, froissé et usé.
Les mots suivants étaient écrits d'une belle écriture :
Pour accéder à la recette complète, passez à la page suivante ou cliquez sur le bouton (SUIVANTE 》)