Un petit garçon déguenillé déversait silencieusement des milliers de pièces de monnaie sur le comptoir en verre d'une bijouterie de luxe.
Le cliquetis résonna dans l'espace politique, attirant les regards irrités des riches clients alentour.
Un agent de sécurité serra plus fort sa matraque, prêt à expulser le garçon pour avoir été « une source de honte » dans un endroit aussi luxueux.
Mais la gérante du magasin leva la main pour l'interrompre après avoir entendu le garçon parler.
« Oui, madame. Cela fait 5 250 pesos en tout. Je l'ai compté hier soir, trois fois. »
Mme Carla cligna des yeux, surprise.
« Où as-tu trouvé autant de pièces ? »
Le garçon, Popoy, baissa la tête et s'essuya le nez qui coulait avec sa manche.
« Je récupère des objets recyclables, madame. Des bouteilles, de vieux journaux, de la ferraille trouvées dans la rue. J'ai économisé cet argent pendant toute une année. »
Popoy relève le visage, les yeux embués de larmes.
« Ma mère a mis son collier en gage quand j'ai attrapé la dengue l'année dernière. On n'avait pas d'argent pour les médicaments ni pour l'hospitalisation. Elle a beaucoup pleuré en le mettant en gage, parce que c'était un cadeau de ma grand-mère. Je me suis promis que dès que je serais guéri, je le rachèterais. Demain, c'est son anniversaire. Je voulais lui faire une surprise. »