Le gérant, un homme d'une quarantaine d'années à l'air suffisant, prend la tête.
« Madame, je vous l'ai dit. Ces articles ne sont plus remboursables. Je ne peux rien y faire. »
« Mais je les ai achetés il ya trois semaines ! Le ticket de caisse indique une politique de retour de trente jours ! »
« Le système dit le contraire. »
Mama Linda, la femme à l'accueil, tenait un panier rempli d'articles ménagers : serviettes, draps, ustensiles de cuisine. Derrière elle, six enfants d'âges et d'origines diverses, tous vêtus de vêtements trop petits, fixaient le sol.
La plus âgée des filles, peut-être quatorze ans, murmura :
« Ça va, maman Linda. On n'a pas besoin de jouets. »
Cela a brisé quelque chose en moi.
Je me suis approché. Mes frères m'ont suivi. Le gérant a écarquillé les yeux en voyant quarante motards arriver.
« Monsieur, s'il ya un problème… »
« Aucun problème », ai-je répondu calmement. « J'écoute. »
Les yeux de maman Linda étaient rouges d'avoir pleuré. Elle paraissait épuisée, d'une fatigue que le sommeil ne pouvait apaiser.
« Je suis désolée », dit-elle. « Je ne voulais pas faire d'esclandre. Allez-y. »
«Attendez», dis-je doucement. «Que se passe-t-il ici?»
Elle hésite. Le gérant croisa les bras.
« C'est privé… »
« Je ne vous parle pas », dis-je en gardant les yeux fixes sur Mama Linda.
Elle prend une inspiration tremblante.
« Je suis famille d'accueil. J'ai six enfants, dont trois sont arrivés chez moi le mois dernier, après avoir vécu des situations très difficiles. L'État nous vers une allocation, mais elle couvre à peine la nourriture et les vêtements. J'ai utilisé mes propres économies pour acheter des articles ménagers : des serviettes, des draps, des choses de base. Mais j'ai découvert ensuite qu'aucun de ces enfants n'avait jamais fêté un vrai Noël. J'ai eu envie de rendre ces articles pour leur acheter des jouets à la place. Ils méritent un beau Noël. »
