Tout s'est passé un dimanche midi.
Mon fils, devant toute la famille, m'a dévisagé et a dit sans vergogne :
« Vieil homme inutile. »
Je n'ai pas répondu. J'ai continué à mâcher lentement pour qu'ils ne remarquent pas l'oppression qui me gagnait. Mais cette insulte m'a marquée. J'ai fini de manger en silence, je me suis levée de table et je suis allée dans ma chambre.
J'ai passé cet après-midi à réfléchir. J'ai repensé à mes années de travail, à la façon dont j'avais construit cette maison brique par brique, à la façon dont j'avais élevé mes enfants en faisant toujours passer leurs besoins avant les miens.
Et j'ai compris quelque chose de douloureux : ils ne me respectaient plus.
Le lendemain, j'ai donc pris une décision.
Les nouvelles serrures
Je me suis levé tôt, je suis allé à la quincaillerie et j'ai acheté de nouvelles serrures pour toute la maison. À mon retour, pendant que tout le monde dormait, je les ai changées porte par porte.
Quand mon fils m'a vu agenouillé dans l'embrasure de la porte, il est devenu blanc.
« Que fais-tu, papa ? »
« Réparer ce qui était cassé », ai-je répondu sans élever la voix.
Quand j'eus terminé, je réunis la famille dans le salon et je dis :
« À partir d'aujourd'hui, quiconque souhaite entrer dans cette maison doit me le demander. Il n'y a plus assez de clés pour tout le monde. »
Personne ne répondit. Le silence en disait long.
Mettre la maison en ordre
La même semaine, je suis allé consulter un avocat.
J'ai sorti l'enveloppe où je conservais toujours l'acte de propriété de la maison : il était toujours à mon nom. J'ai demandé à l'avocat de faire constater par écrit que personne ne pouvait vendre, hypothéquer ou toucher à cette propriété sans mon autorisation.
Je suis rentré chez moi et j'ai réuni tout le monde.
« La maison est à mon nom », ai-je dit. « Et maintenant, il est écrit noir sur blanc que personne ne peut déplacer le moindre document sans ma permission. Tant que vous me respecterez, cette maison restera la vôtre. Sinon… la porte est juste là. »
Certains baissèrent la tête. D'autres froncèrent les sourcils. Mais personne ne dit un mot.
