À midi, tous les prélèvements automatiques étaient terminés. À treize heures, j'avais transféré mes économies sur un nouveau compte dans une autre banque. À quatorze heures, j'ai imprimé des captures d'écran de leur conversation de groupe, surligné chaque ligne et glissé les pages dans des enveloppes blanches sur lesquelles j'ai inscrit le nom de chacun.
À 18h30, ils sont tous arrivés à mon appartement pour le « dîner de famille » que ma mère insistait pour que j'organise une fois par mois.
Ils entrèrent en souriant.
Ils sont partis en silence.
J'avais dressé la table comme pour Thanksgiving : serviettes en lin, poulet rôti, haricots verts aux amandes, la tarte au citron que ma mère adorait, celle qu'elle appelait toujours « notre tradition spéciale », comme si elle y avait participé. Des bougies brûlaient doucement au centre, et un jazz discret s'échappait du haut-parleur près de la fenêtre. L'appartement paraissait chaleureux, élégant et paisible. C'était voulu. Je ne voulais aucun chaos, sauf celui que je maîtrisais.
Lauren arrive à la première avec son mari, Eric, et leurs deux garçons. Daniel est arrivé dix minutes plus tard, toujours vêtu de la même veste en cuir qu'il portait depuis des années, comme si la ponctualité était indigne de lui. Ma mère est arrivée en dernier, un bouquet de supermarché à la main et arborant son air habituel de martyre las, comme si le simple fait d'entrer chez moi était un sacrifice pour la famille.
